
 

 
 

ƯỚC MƠ VẪN CÒN ĐÂY 
 
Thấm thoát đã bốn mươi mốt năm trôi qua, lòng nào quên 
được! Bốn mươi mốt năm kể từ ngày quốc hận 30 tháng 4 
năm 1975, ngày các quốc gia đồng minh cùng nhau khai tử 
một quốc gia hợp hiến, hợp pháp trên thế giới có quốc kỳ, 
quốc ca và có tên trong Liên Hiệp Quốc: nước Việt Nam 
Cộng Hòa, một hòn ngọc viễn đông, đã từng được gắn tên: 
Tiền đồn của thế giới tự do. Nhưng thật đau xót, cũng 
chính những “người bạn”, một thời là Đồng minh, đã bỏ rơi 
cái tiền đồn nầy vì những toan tính và lợi ích riêng của họ! 

Cho dù đồng minh có biện hộ cho sự phản bội này với muôn 
ngàn lý do, dưới nhiều hình thức, thì hành động này là một 
tội ác vô cùng to lớn đối với dân tộc Việt Nam, và đã vi 
phạm công pháp quốc tế không thể chối cãi được. Hậu quả 
và hệ lụy của nó đã để lại biết bao nhiêu nỗi niềm thương 
đau cho đồng bào miền Nam Việt Nam trong suốt bốn mươi 
mốt năm trời và sẽ còn tiếp tục khi chế độ cộng sản còn tồn 
tại.  
 
Bốn mươi mốt năm là một quãng đời rất dài trong một kiếp 
người. Có khi là nửa cuộc đời của người này hay là cả một 
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đời của kẻ khác. Đã làm người bất luận già hay trẻ, trai hay 
gái bất kỳ ở đâu và hoàn cảnh nào đi chăng nữa ai cũng có 
một ước mơ. Ước mơ thật ra là nhu cầu cần thiết hàng ngày; 
tuy nhiên ước mơ của mỗi người sẽ thay đổi theo thời gian, 

hoàn cảnh và theo từng lứa tuổi. 

Sinh ra  làm kiếp người không tật nguyền là may mắn đầu 
tiên, kế đến được cắp sách đến trường đi học đến nơi đến 
chốn, được xây dựng ước mơ cùng lý tưởng người trai trong 
thời loạn chống lại sự  xâm lăng của cộng sản bảo vệ quê 
hương thì có thể nói rằng tôi được sinh ra dưới một vì sao 
tốt. Vì sao ư!  Vì được hấp thụ một nền giáo dục nhân bản và 
được huấn luyện trong một quân trường nổi tiếng của vùng 
Đông Nam Á với một lý tưởng quốc gia kiên định vững 
chắc. 
 
Khi còn bé bước đầu đời đi học trường mẫu giáo ở quận 3 
Saigon, niềm ước mơ lúc bấy giờ rất nhỏ nhoi không gì 
ngoài cái bánh, cái quà mẹ cho khi đi học về hay mỗi khi 
thức dậy; hay được một bộ quần áo mới xúng xa xúng xính 
cho ngày khai trường hay trong những ngày Tết Âm Lịch với 
những phong bì tiền lì xì đầy túi cùng đầy đủ bánh mứt tha 
hồ ăn cho thỏa thích. Rồi được rước đèn trung thu mỗi năm 
vào rằm tháng tám âm lịch và ăn bánh trung thu nhiều loại... 

 Một niềm mơ ước tuổi ấu thơ dưới thời đệ nhất Cộng Hòa. 
Ôi, một thời được coi là thanh bình thịnh vượng! 

Nhớ buổi thanh bình tuổi ấu thơ                                                                                     
Để thương để quý những ước mơ. 
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Rồi một năm sau đó khi bước lên tiểu học niềm mơ ước nhỏ 
nhoi ấy đã dần dần đổi thay hơn tí nữa là có được chiếc xe 
đạp lộc cộc quanh nhà, được đi học nhạc, học đàn guitar, rồi 
học võ nhu đạo tại trung tâm nhu đạo Quang Trung và võ 
thái cực đạo tại trường trung học như những người bạn cùng 
lớp hay trẻ con hàng xóm. Còn ngoan ngoãn chăm chỉ học 
hành cho giỏi để thi đậu vào một trong các trường trung học 
công lập danh tiếng ở Saigon lúc bấy giờ cũng chỉ là làm cho 
cha mẹ vui lòng thôi chứ chưa phải là nguyện vọng chính. 

Sau năm năm hoàn tất bậc tiểu học cũng ở quận 3 Saigon, 
đến khi thi đậu vào một trong những trường nam trung học 
công lập nổi tiếng ở Saigon bấy giờ, trường tọa lạc trên con 
đường Nguyễn Bỉnh Khiêm quận 1 Saigon đối diện Thảo 
Cầm Viên, hai bên đường có hai hàng cây cao bóng mát đầy 
lá vàng rơi một địa điểm đẹp và thơ mộng; tuy lớp học cứ 
phải ngưng vài phút vì trực thăng bên phủ Thủ Tướng lên 
xuống hàng ngày ngay sau lưng trường mỗi buổi sáng. 

Trường trung học khuyến khích học sinh tranh đua về nhiều 
phương diện trong đó có đề tài hùng biện anh ngữ do Hội 
Việt Mỹ tổ chức hàng năm rất hào hứng. Niềm mơ ước lúc 
này là cố gắng học giỏi, tương lai được du học rồi trở về 
nước có việc làm tốt, có mái ấm gia đình vợ đẹp con ngoan 
cho cha mẹ hãnh diện cùng giúp đỡ cha mẹ khi tuổi xế chiều 
như những người bạn cùng trường lúc đó.   

Nhưng vào khoảng thập niên sáu mươi, chiến cuộc leo thang, 
tin tức chiến sự nóng bỏng hàng ngày qua máy truyền thanh 
hay qua vô tuyến truyền hình cũng như báo chí rầm rộ đăng 
tin cùng những hình ảnh chiến trường trên khắp bốn vùng 
chiến thuật; thế nhưng Saigon vẫn chưa hề trải qua kinh 
nghiệm thật sự. Hàng đêm chỉ nghe tiếng bom rơi vang dội 
từ một nơi xa xôi nào đó trên quê hương yêu dấu. Rồi một 
ngày, bỗng nhiên những cuộc pháo kích bừa bãi của cộng 
quân rơi vào thủ đô đã sát hại biết bao người dân lành vô tội 
làm cuộc sống người dân Saigon bắt đầu hoang mang lo sợ 
khi phải làm hầm chống pháo kích của giặc cộng trong nhà. 

 
TRANG 164
__________________________________________________________________________ 

ĐA HIỆU 107



 

Trong suốt bẩy năm thời trung học, cứ mỗi cuối niên học 
sinh có 3 tháng hè vui chơi thỏa thích và được lên một lớp là 
cộng thêm một tuổi. Hoàn cảnh chính trị và xã hội lúc bấy 
giờ dưới nền Đệ Nhị Cộng Hòa, dân chúng thủ đô Saigon 
vẫn còn được đi xem phim ngoại quốc nổi tiếng vào những 
ngày cuối tuần hay ra ngoại thành ăn uống, hóng mát v.v..  

Lúc này hình ảnh người lính Việt Nam Cộng Hòa và quân 
nhân đồng minh trong quân phục bắt đầu xuất hiện nhiều 
trên những đường phố Sài gòn. Niềm mơ ước nhỏ nhoi ngày 
xưa không còn nữa mà đã âm thầm cùng bước nhịp song 
hành với tình hình đất nước khi Saigon bước vào cơn thử 
thách lớn lao trong biến cố Tết Mậu Thân 1968. Trong lúc 
tiếng pháo đón Giao Thừa nổ vang rền, Cộng quân vi phạm 
lệnh hưu chiến tạm thời, bất chấp những giây phút thiêng 
liêng nhất của ngày đầu năm, đã tấn công vào hầu hết các 
tỉnh thành của miền Nam Việt Nam và ngay cả thủ đô 
Saigon.  

Người dân miền Nam nói chung và người dân Saigon nói 
riêng đã tận mắt chứng kiến những cảnh tàn khốc, đau 
thương của chiến tranh: nhà cháy, người chết, phố xá tan 
hoang, người thân yêu gục ngã vì súng đạn. Họ chứng kiến 
những hành động dã man của cộng quân: xả súng bắn vào 
bao người dân vô tội ngay cả trẻ em và phụ nữ cùng những 
nấm mồ chôn tập thể ở Huế,... 

Những tin tức nóng bỏng hàng giờ, qua các đài phát thanh 
Quân Đội và Saigon, nói về những người lính thuộc Quân 
Lực Việt Nam Cộng Hòa anh dũng từng bước tái chiếm đài 
phát thanh Saigon, từng căn nhà cao tầng v.v..  đánh đuổi 
giặc cộng ra khỏi thủ đô thân yêu, họ hy sinh thân mạng để 
đem an bình lại cho người dân. 

Những hình ảnh cao đẹp và oai hùng đó đã để lại sự kính 
mến và ngưỡng mộ trong lòng người dân miền Nam; đặc biệt 
với lớp thanh thiếu niên đang học những năm cuối của bậc 
trung học. Những tình cảm này đã biến ước mơ thành sự thật 

 
ĐA HIỆU 107
__________________________________________________________________________ 

TRANG 165



 

để rồi tôi đi đến quyết định ký tên tình nguyện gia nhập quân 
đội với phương châm "TỰ THẮNG ĐỂ CHỈ HUY" 
 

Không phải ước mơ nào 
cũng êm đềm như trên 
nhung lụa, có cái bị 
đắm chìm trong thù 
hận. Khi cái ngày tháng 
tư đen ấy đang gần đến, 
vừa hết ngày phép tôi 
đã cãi lời cha mẹ, chia 
tay cùng gia đình trở về 
trường tiếp tục cầm 

súng chiến đấu quyết không làm người lính đào ngũ; cùng 
thời gian ấy cả gia đình đang chuẩn bị lên tàu Trường Xuân 
vượt thoát chế độ cộng sản trong những ngày dầu sôi lửa 
bỏng. 
 
Để rồi sau ngày quốc hận 30 tháng 4 đó, tôi bị khoác cho cái 
tội gia đình là “ngụy quyền” chạy theo Mỹ và bản thân là 
“ngụy quân” nên bị đối xử như tù nhân không có quyền công 
dân, không có hộ khẩu. Không được phép vắng nhà cũng 
như không có tiêu chuẩn được mua 9kg bo bo mỗi tháng. 
Không công ăn việc làm, không một đồng dính túi. Như thế 
đấy mà vẫn còn tồn tại, đúng là trời sinh thì trời dưỡng. 
 
Cộng thêm những thử thách tù đày của những cuộc vượt biên 
thất bại hết lần này đến lần khác. Ước mơ ngày xưa ấy đã 
được thử thách mạnh mẽ, tứ cố vô thân trong những ngày 
sau tháng tư đen dưới gông cùm cộng sản. Cả bầu trời lúc đó 
chỉ là một màu xám đen, mỗi ngày một lớn hơn, càng bám 
víu thì càng xa vời trong tuyệt vọng như rơi xuống vực sâu 
thẳm tận cùng không đáy. 
 
Ước mơ không những bị thử thách mà đôi khi bị lãng quên 
như trong những ngày lênh đênh trên biển cả khi con thuyền 
nhỏ mong manh không dài hơn 10 thước chứa 51 con người 
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già trẻ lớn bé liều mình trước phong ba bão táp của đại 
dương trong lúc các con tàu ngoại quốc ngoảnh mặt quay đi 
vì nhiều lý do khi bàn cờ chính trị đã vào thế cờ tàn. 
 

Và những thử thách 
mới đối mặt cùng 
cuộc sống trên quê 
hương tạm dung 
không phải nhỏ khi 
cộng đồng người 
Việt tự do vẫn còn 
bị nghị quyết 36 
cùng bè lũ hoang 
tưởng ăn cơm quốc 

gia thờ ma cộng sản tấn công hàng ngày trên toàn thế giới. 
 
Tất cả những gì nói trên ảnh hưởng mạnh mẽ vào ý chí và lý 
tưởng. Làm người ai chẳng có lúc ốm đau yếu đuối, lúc tuyệt 
vọng để rồi chấp nhận cái số phận hẩm hiu. Nhưng phải tự 
nhủ lấy chính mình hãy cố gắng đứng lên trong tận cùng 
tuyệt vọng ấy để ý chí không bị lung lay cho dù gặp nhiều 
thử thách liên tục nhiều năm trường.  
 
Hôm nay khi bắt đầu bước vào tuổi "Lục Thập Nhi Nhĩ 
Thuận" việc đèn sách đã tạm ổn sau hơn mười năm mài đũng 
quần nơi ghế nhà trường ở thành phố Sydney Úc Đại Lợi . 
Nghề nghiệp cũng tạm yên. Hàng ngày nhìn hình bóng chính 
mình trong gương rồi ngẫm nghĩ: không những già về hình 
dáng tuổi tác mà già về sự nhận thức chính trị thay đổi quá 
nhanh do kết quả sự toàn cầu hóa của cộng đồng thế giới 
hôm nay. 
Do đó có nhiều thứ cần phải học: học yêu thương, học nhớ 
rồi học cách quên... 
“Với chiêu bài hòa giải hòa hợp” ru ngon dỗ ngọt của Vẹm 
để cho quên, quên đi những khổ đau, quên đi quá khứ,…để 
quay về cùng xây dựng quê hương như “ngôn từ hoa mỹ” 
của những con vẹt thượng du Bắc Việt tuyên truyền. Nói thì 
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dễ nhưng cuộc đời không phải dễ như vậy! Khi muốn quên 
lại càng nhớ thêm. Khi những sự trả thù của bè lũ cộng sản 
Việt Nam đã và đang xẩy ra hàng ngày trong và ngoài nước 
thì làm sao quên và thờ ơ cho được, khi quê hương mỗi ngày  
một rơi vào tay kẻ thù truyền kiếp Phương Bắc, đánh mất đi 
niềm tự hào dân tộc. Khi hàng triệu người Việt tị nạn cộng 
sản vẫn còn tha hương. Tội lỗi này ai đã gây ra làm khổ đau 
cho 90 triệu đồng bào ruột thịt. 
Từ ngày thê lương ấy 
Súc vật lên làm người 
Đã bốn mốt năm trời 
Tâm hồn luôn ấp ủ 
Vẫn nguyên một ước mơ 
Một quê hương tươi sáng 
Không còn bóng cộng nô 
 
Xã hội Việt Nam ngày nay là thảm kịch về sự thấp hèn bất 
tín của con người trên mọi lãnh vực, không ai có thể tin ai 
được, tất cả đều sống trong lừa dối và tội ác, ngay chính với 
cả những người thân. 

Tuy vẫn biết thế và cho dù tương lai quê hương ngày càng bi 
đát hơn, đi vào ngõ cụt không có lối thoát dưới sự lãnh đạo 
ngu xuẩn của bọn cộng sản Việt Nam và bóng ma ngàn năm 
đô hộ của giặc Tàu ngày một lộ nguyên hình. Nhưng khát 
vọng và ước mơ về một ngày quê hương Việt Nam thoát 

vòng nô lệ và kềm 
tỏa của cộng sản để 
thay vào đó một 
nước Việt Nam 
Cộng Hòa Tự do 
Dân chủ và Nhân 
quyền vẫn còn 
nguyên đó và luôn 

được hun đúc trong tinh thần tự thắng. Chẳng bao lâu nữa, 
nhất định ngày đó sẽ phải đến vì ý dân là ý trời: THUẬN 
THIÊN GIẢ TỒN, NGHỊCH THIÊN GIẢ VONG.  
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BÓC NGẮN CẮN DÀI 

MẶC GIAO 

      Canada của chúng tôi kỳ này chẳng có chuyện gì sôi 
động. Không phải mùa tranh cử, không có khủng bố (may 
quá!), chỉ có chuyện ngân sách quốc gia là đáng nói một tí 
cho vui. Nhiều độc giả không thích đọc chuyện tiền bạc nhà 
nước đâu, nhưng tôi cũng xin nói vắn tắt để chúng ta thấy 
cách sinh hoạt dân chủ ở xứ người nó như thế nào. 

      Tôi không đứng về phe này đảng nọ, chỉ trình bầy sự 
kiện khách quan. Khi đảng Conservative với lãnh tụ Stephen 
Harper bị cử tri cho “nghỉ” cầm quyền vào tháng 10-2015, 
mặc dù trong thời gian cầm quyền họ đã cố gắng thực hiện 
thăng bằng ngân sách, thâu được bao nhiêu xài bấy nhiêu, 
không vay nợ. Đó là trường hợp rất hiếm so với các nước ở 
Châu Âu và nhất là Hoa Kỳ (nợ như Chúa Chổm). Theo báo 
New York Times, Canada có một tầng lớp trung lưu (middle 
class) mạnh nhất thế giới. Tổ chức quan sát tài chánh Forbes 
thì cho rằng Canada được xếp hạng cao nhất trong lãnh vực 
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doanh thương. Làm kinh tế có giỏi cách mấy nhưng khi dân 
chán rồi là dân cũng cho về vườn. Khi áp dụng những biện 
pháp tăng thâu giảm chi để quân bình ngân sách, chắc chắn 
sẽ làm dân không hài lòng. 

      Đảng Liberal của ông Trudeau "con" khi tranh cử đã đưa 
“mồi nhử” cử tri bằng lời hứa sẵn sàng vay nợ, bội chi 10 tỷ 
Gia Kim để phát triển kinh tế qua việc xây dựng hạ tầng cơ 
sở (cầu, đường, phi trường, giao thông công cộng...) để tạo 

thêm công ăn việc 
làm, giúp đỡ giới 
trung lưu, cải 
thiện điều kiện 
sống của dân bản 
địa (aboriginal 
people), nâng đỡ 
cựu quân nhân và 
người cao tuổi. 
Đường lối rất phù 
hợp với lý tưởng 
tả phái của phe xã 
hội thuộc thế giới 
tư bản. 

     Để cụ thể hóa lời hứa, chính phủ Liberal, ngày 22-3-2016, 
đã trình ngân sách tài khóa 2016-17 trước Quốc Hội. Ngân 
sách tài khóa này sẽ thiếu hụt 29.4 tỷ Gia Kim (không phải 
10 tỷ như đã nói khi tranh cử). Ngân sách cho tài khóa sau, 
2017-18, sẽ thiếu hụt 29 tỷ... Sau 5 năm nhiệm kỳ của ông 
Trudeau, chính phủ của ông sẽ tích lũy số nợ lên tới trên 100 
tỷ Gia Kim. Và như thế, đây là lần đầu tiên Canada lại được 
xếp vào hàng ngũ các quốc gia đi vay nợ. Dĩ nhiên, so với 
Pháp nợ hàng trăm tỷ Euro mỗi năm, Mỹ nợ hàng ngàn tỷ 
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Đô La mỗi năm thì món nợ 100 tỷ Gia Kim của Canada 
trong vòng 5 năm xem ra chẳng thấm tháp gì (ghi chú: 1 Gia 
Kim = 78 cents Mỹ. Hối xuất ngày 30-3-16). 

      Trong trường hợp kinh tế suy trầm, việc châm thêm tiền, 
dù là tiền đi vay, để kích thích kinh tế là điều cần thiết. Biện 
pháp này gọi là "economy stimulus" (CSVN gọi là "kích 
cầu" nghe không giống ai, chỉ giống “Ba Tàu”!). Kinh tế 
Canada đâu đã đến nỗi suy trầm, mới chỉ hơi dậm chân tại 
chỗ (stagnation) vì giá dầu xuống,việc gì phải "tiêm" nhiều 
tiền đến thế? Xài rộng rãi thêm 10 tỷ đi mượn cũng đã đủ rồi. 

      Nhiều nhà kinh tế Canada bắt đầu lo ngại. Họ không tin 
Thủ Tướng Trudeau sẽ có thể thăng bằng ngân sách sau 5 
năm như đã hứa. Muốn thăng bằng ngân sách thì kinh tế phải 
thịnh vượng hơn, tổng sản lượng nội địa phải tăng thêm mỗi 
năm ít nhất một điểm. Hiện tình kinh tế thế giới không mấy 
sáng sủa, giá dầu xuống thấp, trong khi Canada là một trong 
những nước sản xuất dầu khí quan trọng nhất thế giới, việc 
giữ mức phát triển kinh tế như cũ đã rất khó, huống chi còn 
muốn tăng thêm là điều hầu như khó thực hiện cho được. 

      Vay nợ là phải trả cả vốn lẫn lời. Số tiền này nằm trong 
phần chi của ngân sách hàng năm. Càng trả nợ nhiều thì càng 
phải giảm bớt ngân khoản dành cho các dịch vụ giáo dục, y 
tế, an ninh công cộng...Nếu phải hạn chế bớt các dịch vụ, 
dân sẽ bất mãn và sẽ bầu cho đảng khác. Đảng khác khi lên 
cầm quyền sẽ phải hốt “đống rác nợ”. Vòng luẩn quẩn cứ 
quay như thế. Nhưng đó là dân chủ. Có bóc ngắn cắn dài, có 
vung tay quá trớn cũng là để tiêu xài cho dân, cho nước, chứ 
không phải chia nhau bỏ túi riêng để mua nhà ở Mỹ, ở 
Canada, xây biệt thự như vua chúa, ngồi ghế chạm trổ rồng 
phượng mạ vàng,... như những lãnh tụ của "giai cấp vô sản" 
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ở Việt Nam ngày nay, trong khi người dân càng ngày càng 
lầm than, khốn khổ! 

 Nghe xong chút chuyện thời sự Canada, bây giờ xin mời 
quý vị trở lại chuyện Việt Nam nhân dịp tưởng niệm 41 năm 
ngày 30 tháng Tư, ngày toàn dân Việt Nam bị đặt dưới sự 
thống trị của cộng sản. 

 

MỸ RÚT LUI TRONG DANH DỰ, VIỆT NAM LÃNH 
HẬU QUẢ 30 THÁNG 4  

      Mỗi năm, đến dịp 30 tháng Tư, cộng sản Việt Nam ở 
trong nước thì ăn mừng chiến thắng, người Việt chạy trốn 
cộng sản thì đau buồn tưởng niệm Tháng Tư Đen và lại đổ 
lỗi cho mọi thứ người, từ người Mỹ, đến các lãnh đạo và 
tướng tá VNCH, nhưng rất ít ai tự nhận phần lỗi của mình. 
Có người nói tôi chỉ biết đánh giặc, rồi hết đạn, rồi cấp trên 
ra lệnh buông súng. Tôi chẳng có lỗi gì. Người khác tự biện 
minh tôi chỉ biết đi làm hoặc buôn bán nuôi con, các ông lớn 
làm sao tôi chịu vậy. Tôi không có trách nhiệm gì trong việc 
mất miền Nam. Việc không nhận phần trách nhiệm mất miền 
Nam chỉ đúng khi một thanh niên trước đó đã không tìm 
cách trốn lính, người lính không tìm cách “chạy chọt” để 
được đổi về đơn vị ít nguy hiểm, không đào ngũ, không thiếu 
sót bổn phận, không có hành động làm mất lòng dân trong 
khi thi hành quân vụ; một nhân viên nhà nước không ăn hối 
lộ, không làm khó dân, không lấy giờ công sở để làm việc 
riêng của mình;  hay một thường dân không chạy chọt “lính 
ma lính kiểng” cho con, một thương gia không trốn xâu lậu 
thuế, không đầu cơ tích trữ, không bán lậu thuốc Tây và thực 
phẩm cho Việt Cộng... Thực tế, không thể đòi hỏi mọi 
người đều phải là công dân hoàn hảo. Nhưng sự thật là 
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vào thời đó, đa số người dân miền Nam có thái độ khoán 
trắng việc chống cộng cho chính quyền và quân đội. Chưa 
kể, một đám người “ăn cơm Quốc Gia thờ ma cộng sản”. Họ 
đâm những nhát dao sau lưng chiến sĩ,.... Không ít người cổ 
võ một nền hòa bình vô điều kiện với lý luận cộng sản cũng 
là người Việt mình, cứ ngưng đánh nhau rồi thế nào cũng 
“hòa hợp, hòa giải” được! Nói ra thì không cùng. Cũng 
chẳng nên đổ lỗi cho nhau làm gì nữa. Tuy nhiên câu "Quốc 
gia hưng vong, thất phu hữu trách" vẫn luôn luôn đúng.  
Một cách công bằng, kẻ làm lớn có trách nhiệm lớn, người 
cấp nhỏ có trách nhiệm nhỏ. 

 

                  TT Nixon và Cố Vấn Kissinger 

      Sau 41 năm tìm hiểu sự việc qua các tài liệu được giải 
mật, qua các hồi ký, các cuốn sách nghiên cứu, người ta thấy 
rõ Hoa Kỳ đã đổi quyết tâm chống cộng sản tại miền Nam 
Việt Nam thành quyết tâm bỏ miền Nam, bất kể hậu quả ra 
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sao. Quyết tâm bỏ miền Nam được cặp bài trùng Nixon-
Kissinger từ từ thực hiện ngay khi Nixon đắc cử tổng thống 
năm 1968. Nixon đã vận động tranh cử bằng lời hứa rút quân 
khỏi Việt Nam. Khi đắc cử, ông bắt đầu thi hành kế hoạch 
rút quân dưới chiêu bài Việt Nam Hóa chiến tranh. Những 
thiếu sót, sai lầm của chính quyền Việt Nam Cộng Hòa, thái 
độ thờ ơ của người dân miền Nam và những hành động phá 
hoại cuộc chiến đấu chống cộng của “vài bộ phận nhân dân” 
đã tạo thêm lý cớ cho Mỹ rút lui. 

      Sự thất bại của Mỹ được giải thích theo lối Mỹ qua 
Robert Mc Namara, nguyên Bộ Trưởng Quốc Phòng thời các 
tổng thống Kennedy và Johnson. Ông này khi tại chức đã 
từng đưa ý kiến thiết lập một hàng rào phòng thủ điện tử tại 
vĩ tuyến 17. Ông cựu CEO của hãng xe Ford làm chiến tranh 
và chính trị giống như làm thương mại. Ông cứ tưởng chặn 
cộng sản ở đường ranh Nam Bắc là miền Nam sẽ yên ổn. 
Ông không biết tới cộng sản nằm vùng và xâm nhập qua ngả 
Miên và dường mòn Hồ Chí Minh dọc biên giới Lào. Sau 
nhiều năm suy nghĩ, và có lẽ cũng để biện minh cho việc Mỹ 
không thể thắng, ông mới khám phá ra 6 điều sai lầm của 
chính sách Mỹ ở Việt Nam: không tham khảo các đồng minh 
Đông Nam Á qua tổ chức SEATO được thành lập từ 1954, 
không nhận định đúng sức mạnh của “lực lượng võ trang 
nhân dân” khi đương đầu với những võ khí tối tân, không 
nhìn ra những giới hạn của viện trợ kinh tế và quân sự trong 
việc xây dựng một quốc gia, không duy trì được những 
nguyên tắc dân chủ trong việc cai trị Nam Việt Nam, không 
thấu hiểu sự liên hệ phức tạp giữa việc áp dụng sức mạnh 
quân sự và việc thực hiện những mục tiêu chính trị, và trên 
tất cả, là sự thất bại trong thể thức lấy quyết định của Mỹ. 
Những nhà làm chính sách "đã không nêu những vấn đề căn 
bản, không nói tới những lựa chọn về chính sách và không 
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nhìn nhận đã thất bại khi không làm như vậy" (xem 
Kissinger 1923-1968: The Idealist, Niall Ferguson, tr. 582, 
Penguin Press , New York 2015). 

      Những nhận định của Mc Namara có đôi điều đúng, 
nhưng nhiều điều nặng về lý thuyết. Ông không để ý đến 
yếu tố con người, những nhà lãnh đạo quyết định chính 
sách và thi hành chính sách. 

      Từ 1963, trong khi Tổng Thống John Kennedy có ý định 
rút bớt các cố vấn Mỹ ra khỏi Việt Nam thì lại có những áp 
lực chính trị nội bộ Mỹ muốn đưa quân tham chiến tại Việt 
Nam. Tổng Thống Kennedy không bày tỏ lập trường về vấn 
đề này, nhưng Tổng Thống Ngô Đình Diệm thì cương quyết 
phản đối. Kết cục, cả TT Diệm và TT Kennedy đều bị sát hại 
trong thời gian gần nhau. 

      Phó Tổng Thống Lyndon Baines Johnson lên thay và bắt 
đầu leo thang chiến tranh bằng việc phong tỏa cảng Hải 
Phòng, oanh tạc từng phần miền Bắc sau vụ tàu Maddox năm 
1964, và đổ quân vào Việt Nam năm 1965. Ông Mc Namara 
làm việc thân cận với TT Kennedy và với cả Phó TT 
Johnson mà không hiểu ông Johnson. Theo tác giả Naill 
Ferguson, ông Johnson không phải là người tử tế, lại có tật 
nghiện rượu. Ngay khi TT Kennedy chọn ông làm Phó Tổng 
Thống vào năm 1960, ông đã ra lệnh cho nhân viên tìm hiểu 
xem có bao nhiêu tổng thống chết giữa nhiệm kỳ trong 100 
năm qua. Câu trả lời là có 5 trong số 18 vị tổng thống từ trần 
khi đang gữ nhiệm vụ. Nghe vậy, TT Johnson nói với nhân 
viên Clare Booth Luce: "Clare, hãy nhìn này. Như vậy là cứ 
bốn tổng thống thì có một người chết giữa nhiệm kỳ. Tôi 
đánh cá đấy bạn, và đó là dịp may duy nhất cho tôi". (sđd, tr. 
595). 
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      Chúng ta không phán xét về cá tính hay cách đối xử riêng 
tư của TT Johnson, nhưng chúng ta biết rõ ông là người sẵn 
sàng thay đổi lập trường vì lợi ích riêng. Ông phục vụ dưới 
trào TT Kennedy nhưng lại ủng hộ phe diều hâu. Khi có toàn 
quyền, ông cho leo thang chiến tranh và đưa quân Mỹ Vào 
Việt Nam, không cần thỏa thuận trước với chính phủ Việt 
Nam. Ba năm sau, 1968, ông biến thành một nhân vật hiếu 
hòa, mở cuộc đàm phán với cộng sản Bắc Việt, xuống thang 
các cuộc oanh tạc Bắc Việt, cố gắng đạt một thỏa ước hòa 
bình để bảo đảm thắng lợi cho phe Dân Chủ, dù ông không 
ra tranh cử vì thấy khó thắng. Hai phe Johnson và Nixon đều 
o bế TT Nguyễn Văn Thiệu vào lúc đó. Phe Johnson yêu cầu 
TT Thiệu đừng cản trở việc ký kết một thỏa ước hòa bình. 
Nếu hòa bình đạt được, phe Dân Chủ sẽ nắm chắc phần 
thắng. Trái lại, phe Nixon cố thuyết phục TT Thiệu kéo dài 
sự phản đối để một thỏa ước hòa bình không thể được ký 
trước ngày bầu cử, dĩ nhiên với những hứa hẹn ủng hộ Việt 
Nam tối đa khi Nixon đắc cử. Những lời hứa của Nixon được 
thực hiện ra sao chúng ta đã thấy. 

      Nhiều người chúng ta nghĩ đảng Cộng Hòa nói chung và 
Nixon nói riêng có khuynh hướng diều hâu, chống cộng tới 
cùng. Nên khi Nixon đắc cử, TT Thiệu và đa số dân miền 
Nam vui mừng và nuôi nhiều hy vọng. Ngay cố vấn an ninh 
của TT Nixon, Tiến sĩ Henry Kissinger cũng tỏ ra là một 
nhân vật chủ trương đánh cộng sản đến thắng lợi. Người ta 
nhắc tới bài viết của ông trong tạp chí Look từ 1966, trong đó 
ông viết rằng cuộc chiến tranh Việt Nam hiện nay là "một 
thử nghiệm sinh tử về sự trưởng thành của Mỹ". Dưới mắt 
ông, chỉ cần thực hiện việc Hoa Kỳ bước ra khỏi Nam Việt 
Nam cũng đã là phi lý tưởng, vô trách nhiệm - một sự phản 
bội những lý tưởng của Hoa Kỳ (sđd, tr. 672). Cựu Đại Sứ 
Henry Cabot Lodge, nhân vật chính trong việc triệt hạ nền 
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Đệ I VNCH, khi nói đến giải pháp chính phủ liên hiệp hay 
chính phủ đoàn kết dân tộc, cũng cho rằng giải pháp này 
giống như  "thả con cáo vào chuồng gà" (sđd, tr.816). Nghe 
những lời tuyên bố như thế, ai cũng tưởng Hoa Kỳ sẽ giúp 
Nam Việt Nam chiến đấu đến lúc không còn cộng sản ở dưới 
vĩ tuyến 17 nữa. 

      Sự thật không phải như thế. Nói đi rồi vẫn có thể nói lại. 
Nay quyết định thế này, mai quyết định thế khác, vì quyền 
lợi cá nhân, phe phái, hay cao hơn là quyền lợi quốc gia của 
mỗi bên. Quyết tâm của Mỹ giúp Việt Nam chống cộng khởi 
đầu từ thời TT Eisenhower, tiếp sang thời TT Kennedy. Đến 
TT Johnson thì hăng hái lúc đầu nhưng từ từ chuyển sang 
tìm hòa bình dù phải trả giá mắc. Đến thời TT Nixon thì lúc 
nào miệng cũng hứa bảo vệ Nam Việt Nam, nhưng thực tế là 
tiến hành kế hoạch rút khỏi Việt Nam, nỗ lực đạt bằng được 
một thỏa ước hòa bình trong năm 1972, năm mà TT Nixon 
phải tái tranh cử. TT Nixon tái đắc cử nhưng lại vướng vào 
vụ Watergate nên chẳng bao lâu sau phải từ chức. Phó TT 
Gerald Ford được đôn lên thay thì yếu xìu, bị Quốc Hội bắt 
nạt, không dám đưa ra một sáng kiến hay quyết định nào. 
Giữa lúc Nixon bận rộn và bối rối, Kissenger bao thầu hết 
việc ngoại giao, dù chức vụ của ông chỉ là Cố Vấn An Ninh 
cho Tổng Thống. Kissinger coi Bộ Trưởng Ngoại Giao 
Rogers như không có, chỉ gọi ông này đến ký Hiệp Định 
Paris sau khi Kissinger đã điều đình xong. 

      Cuộc gặp gỡ Nixon - Mao Trạch Đông năm 1972 đã giúp 
Nixon yên tâm về mặt Trung Cộng, không sợ Trung Cộng 
tràn xuống các quốc gia Đông Nam Á vì không có khả năng. 
Như vậy chiến lược Domino không còn giá trị. Nam Việt 
Nam cũng mất vai trò tiền đồn chống cộng. Mỹ có thể an 
tâm rút khỏi Việt Nam, đưa các tù binh Mỹ về. Chuyện Việt 
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Nam sau đó ra sao, để người Việt Nam thảo luận với nhau. 
Thắng thua là việc nội bộ của họ, Hoa Kỳ không còn trách 
nhiệm. Thêm vào đó, giới trí thức và truyền thông thiên tả, 
giới sinh viên Mỹ đa số chống chiến tranh. Có bằng chứng 
tình báo Mỹ cho người xâm nhập các giới này, đặc biệt giới 
sinh viên, vừa để kiểm soát, vừa để khích động phong trào 
phản chiến, giúp chính phủ Mỹ có cớ phủi tay chuyện Việt 
Nam. Khi ký Hiệp Định Paris ngày 27-1-1973, quân chiến 
đấu Mỹ đã rút về hết, chỉ còn những cố vấn và những đơn vị 
yểm trợ. Đó là chiến lược "rút lui trong danh dự" của Mỹ. 

 

Đại Sứ Bunker, TS Kissinger, TT Nguyễn Văn Thiệu 

      Dĩ nhiên, việc điều đình để đi đến một giải pháp hòa bình 
không phải là việc dễ dàng. Mỗi thành phần trong cuộc vừa 
phải đối phó với địch vừa phải “đòn phép” với đồng minh. 
Kissinger đã khổ nhọc với Lê Đức Thọ lại phải chịu đựng và 
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mất kiên nhẫn với TT Nguyễn Văn Thiệu. Đọc hồi ký của 
ông, ta thấy Kissinger lúc đầu nghĩ rằng ông Thiệu sẽ dễ 
dàng chấp thuận thỏa hiệp đã được Kissinger và Lê Đức Thọ 
ký tạm (parafer), trong đó có cả điều kiện TT Thiệu phải từ 
chức và Hội Đồng Hòa Giải Hòa Hợp Dân Tộc gồm ba thành 
phần (Quốc, Cộng và thành phần thứ ba) thay chính phủ 
VNCH cai trị miền Nam trong khi chờ tổng tuyển cử. TT 
Thiệu đã bác bỏ hoàn toàn và đưa ra 65 điều tu chỉnh, sửa 
đổi bản thỏa hiệp giữa Kissinger và Lê Đức Thọ. Điều này 
khiến Kissinger ngạc nhiên, bực bội và “ê mặt” vì lỡ tuyên 
bố với báo chí thế giới là "Hòa bình ở trong tầm tay". 
Kisinger phải đi điều đình lại với Bắc Việt, rồi lại phải 
thuyết phục TT Thiệu. Việc này tái đi tái lại từ tháng 9, 1972 
cho tới ngày ký Hiệp Định Paris ngày 27-1-1973. 

      Kissinger ghi lại cuộc gặp gỡ TT Thiệu tại dinh Độc Lập 
khi ông đưa TT Thiệu bản đề nghị ký tạm giữa ông và Lê 
Đức Thọ ngày 15-9-1972: 

      "Ông Thiệu tiếp chúng tôi một cách lịch sự và nghiêm 
chỉnh như thói quen. Đôi mắt ông sáng nhưng không để lộ 
những ý nghĩ thầm kín, có thể là sự nghi ngại một siêu cường 
muốn áp đặt một thỏa hiệp... Tôi cam kết với ông rằng Hoa 
Kỳ không thể đề cao những nỗ lực ở Việt Nam bằng cách để 
mất danh dự, và chúng tôi không bao giờ đồng ý với một số 
người Mỹ coi TT Thiệu là một chướng ngại cho hòa bình. 
Tôi hy vọng rời Sài Gòn với sự thỏa thuận của Tổng Thống 
về lập trường và thái độ chung. Bắc Việt có thể để lỡ cơ hội 
thực hiện một cuộc ngừng bắn trước các cuộc bầu cử ở Mỹ. 
Còn rất nhiều điểm phải điều đình. Tuy nhiên, dù ý định của 
Hà Nội ra sao, điều quan trọng là Hoa Thịnh Đốn và Sài 
Gòn phải tỏ ra hòa giải nếu không muốn mất sự ủng hộ của 
quần chúng". (À La Maison Blanche, Hồi ký Henry 
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Kissinger, các tr. 1376, 1377, Fayard, Paris 1979,  dịch từ 
White House Years). 

      Sau khi nói ngon ngọt như vậy, Kissinger đưa ngay cho 
TT Thiệu bản đề nghị “hất” chức ông và giải tán chính phủ 
của ông. Cuộc chiến tranh lạnh giữa ông Thiệu và Kissinger 
bắt đầu. Trước sự từ chối cương quyết của TT Thiệu, 
Kissinger phải điều đình lại một cách rất khó khăn với Bắc 
Việt, kể cả việc phải đi tới tận Hà Nội. Mỗi khi Hà Nội thỏa 
thuận được một thay đổi nào, Kissinger lại báo cáo về Bạch 
Cung và soạn thư cho TT Nixon để Nixon ký tên khuyến cáo 
TT Thiệu nên chấp nhận. Thí dụ ngày 19-10-1972, Kissinger 
đến gặp TT Thiệu tại dinh Độc Lập. Phái đoàn phải chờ 15 
phút rồi Hoàng Đức Nhã mới xuất hiện. Nhã nhận lá thư của 
TT Nixon gửi cho TT Thiệu do Kissinger chuyển bằng vẻ 
mặt lạnh lùng. Đoạn kết của lá thư viết: 

      "Cuối cùng, tôi xin nói rằng sau khi đã cùng nhau chấp 
nhận những nguy hiểm trong chiến tranh, chúng ta cũng 
phải cùng nhau chấp nhận những nguy hiểm trong hòa bình. 
Ý định của chúng tôi là thành thực tôn trọng những điều kiện 
và thỏa hiệp một khi đã đồng thuận với Hà Nội, và tôi biết 
rằng đó cũng là thái độ của của chính phủ của ngài. Tôi 
trông đợi Hà Nội cũng sẽ có cùng một thái độ, và chúng tôi 
cũng nói cho họ và cho các đồng minh chính của họ hiểu 
như vậy. Tôi có thể bảo đảm với ngài là chúng tôi coi việc 
không giữ lời của họ là điều hết sức trầm trọng và sẽ gây ra 
những hậu quả nghiêm trọng nhất". 

      Dưới thư đánh máy, TT Nixon còn viết thêm mấy hàng 
chữ bằng tay: 

      "Ts Kissinger, Tướng Haig và tôi đã thảo luận kỹ lưỡng 
về đề nghị này. Cá nhân tôi, tôi tin rằng đó là đề nghị tốt 
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nhất mà chúng ta có được, và nó đáp ứng đòi hỏi tuyệt đối 
của tôi - phải hiểu là Chính phủ VN phải được tự do. Tôi tán 
thành không do dự những nhận định của Ts Kissinger". 
(Sách dẫn trên, tr. 1426). 

      Cộng sản đã nhượng bộ, không đòi TT Thiệu phải từ 
chức và chính phủ VNCH được thay thế bằng Hội Đồng Hòa 
Giải Hòa Hợp. Vì thế TT Nixon mới thúc dục TT Thiệu chấp 
thuận thỏa ước. Tuy nhiên TT Thiệu vẫn chưa chịu vì chưa 
đòi được Hà Nội rút hết quân Bắc Việt ra khỏi miền Nam. 
Đây là vấn đề khó khăn cho Mỹ vì Mỹ biết Hà Nội cương 
quyết không chịu bàn điều này. Nếu TT Thiệu quyết đòi, 
cuộc điều đình sẽ tan vỡ. Vì vậy TT Nixon phải gửi thư ngày 
14-11-1972 trấn an TT Thiệu: 

      "Nhưng, điều quan trọng hơn những gì nói về điểm này 
trong thỏa ước là chúng tôi sẽ hành động ra sao nếu kẻ địch 
khởi động lại cuộc xâm lăng. Tôi xin bảo đảm tuyệt đối với 
ngài là nếu Hà Nội không thực hiện đúng như những điều 
được ghi trong thỏa ước, tôi sẽ phản ứng quyết liệt, không 
chậm trễ, bằng những cuộc trả đũa nặng nề". (Sách dẫn trên, 
tr,1471). 

      TT Nixon cũng cam kết như thế với ông Nguyễn Phú 
Đức, Phụ Tá Ngoại Giao của TT Thiệu, trong dịp tiếp ông 
Đức tại Tòa Bạch Ốc. Lần này, TT Nixon còn dọa nếu Sài 
Gòn không chịu ký, Quốc Hội sẽ cắt hết viện trợ ngay. 
Nixon cũng nói riêng với Kissinger là nếu Thiệu vẫn cứng 
đầu, Mỹ phải buộc lòng quay lưng lại với Thiệu. 

      Điều không ngờ là trong phiên họp kế tiếp, Hà Nội trở 
mặt bác bỏ toàn bộ những đề nghị của Mỹ và VNCH, kể cả 
những điều đã thảo luận và đồng ý. Nixon thấy không còn 
cách gì thuyết phục Hà Nội được nữa bèn quyết định oanh 
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tạc Hà Nội liên tục và đặt mìn lối vào cảng Hải Phòng. Hà 
Nội chịu đựng cho đến ngày 7-12-1972 thì chấp nhận họp lại 
giữa Kissinger và Lê Đức Thọ. Lần này Lê  Đức Thọ chấp 
nhận ngay 9 trong số 12 điểm sửa đổi đã được đồng ý từ 
phiên họp tháng 9. Dù vậy, vì cuộc điều đình chưa xong, các 
phi vụ oanh tạc vẫn tiếp diễn. Sau nhiều cuộc trao đổi giữa 
hai bên, TT Nixon công bố hội nghị sẽ mở lại ngày 3 tháng 
Giêng 1973 và sẽ ngưng oanh tạc sau 36 giờ tính từ khi nhận 
được xác định thỏa thuận của đối phương. 

      Tướng Haig được cử 
đến Sài Gòn (vì cả TT 
Thiệu lẫn Kissinger đều 
không muốn gặp mặt 
nhau nữa) ngày 16-1-
1973 trao một lá thư mới 
của TT Nixon cho TT 
Thiệu để tái cam kết và 
yêu cầu TT Thiệu đồng ý 
những điều đã thỏa thuận 
giữa Mỹ và Bắc Việt. 
Lời lẽ của TT Nixon lần 
này cứng rắn, cảnh cáo 
rằng nếu TT Thiệu 

không đi với ông thì ông sẽ đi một mình: 

      "... Do đó tôi đã quyết định dứt khoát ký tạm thỏa ước 
ngày 23-1-1973 và ký kết chính thức thỏa ước ngày 27-1-
1973 ở Paris. Nếu cần, tôi sẽ làm điều ấy một mình. Trong 
trường hợp này, tôi sẽ phải giải thích công khai là chính phủ 
của ngài cản trở việc tiến tới hòa bình. Kết quả là việc đình 
chỉ không thể tránh viện trợ kinh tế và quân sự của Hoa Kỳ - 
và một sự cải tổ chính quyền của ngài cũng không thể làm 
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thay đổi được gì. Tuy nhiên tôi hy vọng rằng sau tất cả 
những gì mà hai nước chúng ta đã cùng chia sẻ và chịu đựng 
trong cuộc chiến này, chúng ta sẽ cùng nhau bảo vệ hòa bình 
và gặt hái những thành quả". ( Sách dẫn trên, các tr. 1526, 
1527). 

      TT Thiệu không còn lựa chọn nào khác, dù vẫn chưa 
hoàn toàn thỏa mãn. Ông lặng lẽ ra lệnh cho Ngoại Trưởng 
Trần Văn Lắm trở lại Paris để ký Hiệp Định tái lập Hòa Bình 
ngày 27-1-1973. 

      Nhìn lại, Hiệp Định Paris là một thành công của Nixon 
và Kissinger trong kế hoạch rút khỏi Việt Nam "trong danh 
dự". 

      Mỹ đã nhượng bộ Bắc Việt quá nhiều, bất chấp quyền lợi 
của đồng minh Nam Việt Nam. Nhượng bộ lớn nhất là không 
buộc quân Bắc Việt phải rút về Bắc, trong khi toàn bộ quân 
Mỹ và quân của các đồng minh khác rút khỏi Nam Việt 
Nam. Điều này là một trong những lý do chính giúp cộng sản 
dễ dàng thôn tính miền Nam bằng quân sự. 

      Mỹ cũng phải nhượng bộ VNCH trong việc điều đình lại 
những thỏa thuận bất lợi quá lộ liễu cho VNCH. Việc đương 
đầu với Mỹ của TT Thiệu cũng đạt được một số kết quả, 
giúp VNCH sống thêm 2 năm 3 tháng. 

      Chính TT Nixon đã hứa hẹn, cam kết bảo vệ VNCH nếu 
cộng sản vi phạm Hiệp Ước. Những lời hứa đã trở thành mây 
khói, ngay điều khoản "Một đổi một" về võ khí cũng không 
được Mỹ thi hành, nhất là khi TT Nixon vướng vào vụ 
Watergate và phải từ chức. 

      Không chỉ riêng Nixon và Kissinger chủ trương bỏ rơi 
Nam Việt Nam vì hết cần, cả Quốc Hội Mỹ cũng chủ trương 
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như thế nên quyết định làm ngơ trước yêu cầu lấy lệ của TT 
Ford xin viện trợ 700 triệu Đô la, rồi viện trợ khẩn cấp 300 
triệu Đô la cho VNCH. 

      Người viết bài này không chủ trương phê bình cá nhân 
hay một vài tập thể thời VNCH, nhưng chỉ tiếc một điều là 
TT Nguyễn Văn Thiệu đã quá tin vào người Mỹ, đến lúc 
nhận ra sự thật thì đã quá muộn! 

      Số mệnh của một dân tộc cũng giống như số mệnh của 
một con người, khi gặp may thì mọi sự hanh thông, khi gặp 
rủi thì "giậu đổ bìm bịp leo". Bao nhiêu điều xui xẻo nằm 
ngoài khả năng kiểm soát đã dồn dập đổ xuống số phận của 
miền Nam Việt Nam từ khi chế độ Đệ Nhất Cộng Hòa bị 
khai tử và Tổng Thống Ngô Đình Diệm bị sát hại. 

       Một trong những cái xui đó là sự tráo trở của các lãnh 
đạo Hoa Kỳ, là những biến cố xảy ra tại Mỹ nhưng có hậu 
quả trực tiếp đến Việt Nam. 

      Một trong những hậu quả đó là  Hiệp Định Paris dẫn đến 
biến cố 30 tháng Tư. 

      Nếu Mỹ không quyết tâm bỏ rơi Nam Việt Nam thì sẽ 
không có Hiệp Định Paris, hay sẽ có một hiệp định khác với 
nội dung khác. 

      Nếu Mỹ không quyết định rút chân khỏi Nam Việt Nam 
càng nhanh càng tốt thì cộng sản đâu có cơ hội ăn mừng 
chiến thắng 30 tháng Tư, sau khi họ biết Mỹ cho họ cơ hội 
"mười nghìn năm mới có một lần". 

      Đó là trách nhiệm của Mỹ. Chưa kể trách nhiệm của 
chúng ta…       
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Nhöõng baøi thô cuõ 

 

 

 

 

 

 

                                              
                                              

                                              “Söôûi aám  hoàn  toâi nhöõng  baøi thô cuõ 

                                       Maëc cuoäc ñôøi ghi daáu veát taøn  phai” 

                                                                   Vũ Hy Triệu K28 
********************************* 

               Phạm Kim Khôi, K19 
 

                Những bài thơ cũ trong hồn ấm 

Dấu vết thời gian chẳng xóa mờ 

Tôi yêu kỷ niệm đời tôi lắm 

Nên chuốt chau thành những áng thơ 

 

 

Tôi viết bài thơ không tiễn đưa 

Lên đường không có mắt thu mưa 

Đời trai từ lúc vào sương gió 

Là lúc đi xây mộng hải hồ 
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Tôi viết bài thơ nhập bước vào 

Quân trường của những ước mơ cao 

Alpha đỏ nấu nung rèn luyện 

Nhiệt huyết bừng lên cung kiếm trao 

 

Tôi viết bài thơ thăm hậu phương 

Kèm theo nỗi nhớ một người thương 

Anh đi chiến dịch em chờ nhé 

Hẹn đón mùa Xuân đẹp phố phường 

 

Tôi viết bài thơ gửi đệ huynh 

Chúng ta chung lứa tuổi đăng trình 

Anh ra chiến trận tôi tiền tuyến 

Gươm súng trên vai nghiệp chúng mình 

 

Tôi viết bài thơ vọng cố hương 

Bị đồng minh phản bội thê lương 

Bao nhiêu chiến sĩ căm hờn chết 

Và cả non sông lặng lẽ buồn 

 

Ơi những bài thơ cũ đó ơi 

Sao dời vật đổi không hề phai 

Bao nhiêu ý tưởng tâm tình vẫn 

Sưởi ấm hồn tôi nẻo cuộc đời 
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